CHAPITRE:

MES RÈGLES

UN EXTRAIT

Comme prévu, je m'étais rendu dans trois bars près de Washington Square, et comme prévu, j'étais reparti satisfait. Après cela, je partis à pied vers l'ouest dans la quiétude de l'après-midi, et alors que sonnaient trois heures, je tournai dans Barrow Street, déserte et silencieuse. Personne n'était encore levé. Il était trop tôt. Ça a dû bien changer depuis. Aujourd'hui, les appartements doivent se vendre à un million de dollars. Peut-être même deux. Aujourd'hui, je suis sûr que tout le monde travail toute la journée pour payer la note. Mais à l'époque assez lointaine dont je parle, les résidents de Barrow Street ne faisaient pas grand-chose du tout. En tout cas, pas avant 20 heures ou 22 heures. D'où ce silence ambiant. Tout le monde roupillait encore. J'étais tout seul. Pas un son. Je me serais cru dans le Kansas. Jusqu'à ce qu'apparaissent deux gars à l'autre bout de la rue. Perdus, pensai-je spontanément. Aucune raison de traîner par ici. En Savoir Plus

Comme prévu, je m'étais rendu dans trois bars près de Washington Square, et comme prévu, j'étais reparti satisfait. Après cela, je partis à pied vers l'ouest dans la quiétude de l'après-midi, et alors que sonnaient trois heures, je tournai dans Barrow Street, déserte et silencieuse. Personne n'était encore levé. Il était trop tôt. Ça a dû bien changer depuis. Aujourd'hui, les appartements doivent se vendre à un million de dollars. Peut-être même deux. Aujourd'hui, je suis sûr que tout le monde travail toute la journée pour payer la note. Mais à l'époque assez lointaine dont je parle, les résidents de Barrow Street ne faisaient pas grand-chose du tout. En tout cas, pas avant 20 heures ou 22 heures. D'où ce silence ambiant. Tout le monde roupillait encore. J'étais tout seul. Pas un son. Je me serais cru dans le Kansas. Jusqu'à ce qu'apparaissent deux gars à l'autre bout de la rue. Perdus, pensai-je spontanément. Aucune raison de traîner par ici. Ce n'était pas un quartier historique. Ils portaient un costume rayé bleu foncé, avec une chemise blanche amidonnée et une cravate en soie savamment nouée. L'un des deux avait dans les cinquante ans, l'autre peut-être une trentaine d'années. Peut-être un avocat et son associé. Ou bien un président de banque et son vice-président préféré. Ce genre de relation. Le plus vieux des deux avait des sourcils pales et des cheveux blonds ternes grisonnants. Le style à porter le week-end des shorts roses et à partir dans les Hamptons. Ce genre de type. Du genre à avoir un voilier. Le trentenaire était plus petit et trapu, avec des cheveux noirs huilés. Sur la balance, il l'aurait emporté sur son patron d'au moins 10 kilos, mais c'était le plus vieux des deux qui commandait. Aucun doute là-dessus. Il ressemblait à un patricien. Il émanait de lui une autorité surannée. Je me dis qu'ils avaient dû venir de Wall Street pour déjeuner en privé loin des regards indiscrets. Probablement qu'ils devaient parler de choses sérieuses. Je me dis que c'était la femme du plus vieux qui avait dû choisir le restaurant. Recommandation d'un voisin ou une adresse mentionnée dans un magazine branché. Ils avaient dû être déçus. Et maintenant, ils ne savaient plus où ils avaient garé leur voiture. D'où leur présence improbable dans le silence et le désert de Barrow Street. Pas d'autre raison. Rien pour eux ici. Ni pour moi, ni pour qui que ce soit. À moins que... Ils se disputaient. Je le vis clairement alors qu'ils se rapprochaient. Le plus vieux avançait d'une démarche hésitante comme perché sur des échasses, tandis que le plus jeune suffoquait de frustration. Il marchait à pas lourd, aussi rigide qu'un mannequin. Je l'entendis siffler quelque chose à propos d'un grand-père et j'entendis le plus vieux lui répondre sur le même ton, et le temps d'une seconde, je me demandai s'ils avaient un lien de parenté. Père et fils, peut-être, se disputant au sujet d'un héritage. Mais j'abandonnai cette idée. La différence d'âge était trop faible et la différence physique trop grande. « Messieurs », leur adressai-je. « Puis-je vous aider ? » Close